Hoy se cumplen cien años del nacimiento de Marguerite Duras (Gia Dinh, Vietnam, 1914 – París, Francia, 1996), novelista, guionista y directora de cine francesa. En 1986 publicó Le train de Bordeaux (El tren de Burdeos), un relato breve que se limita a aprehender un instante, a describir una experiencia vivida durante un viaje en tren. Una anécdota que se inscribe de lleno en el erotismo ferroviario.
Una vez, tuve dieciséis años. A esta edad todavía tenía aspecto de niña. Era al volver de Saigón, después del amante chino, en un tren nocturno, el tren de Burdeos, hacia 1930. Yo estaba allí con mi familia, mis dos hermanos y mi madre. Creo que había dos o tres personas más en el vagón de tercera clase con ocho asientos, y también había un hombre joven enfrente mío que me miraba. Debía de tener treinta años. Debía de ser verano. Yo siempre llevaba estos vestidos claros de las colonias los pies desnudos en unas sandalias. No tenía sueño.La joven entabla conversación con el hombre, le narra historias de la vida en las colonias, de sus planes de futuro. Cuando es hora de dormir, él sale a buscarle una manta y la tapa.
Me quedé dormida. Me desperté por su mano dulce y cálida sobre mis piernas, las estiraba muy lentamente y trataba de subir hacia mi cuerpo. Abrí los ojos apenas. Vi que miraba a la gente del vagón, que la vigilaba, que tenía miedo. En un movimiento muy lento, avancé mi cuerpo hacia él. Puse mis pies contra él. Se los di. Él los cogió. Con los ojos cerrados seguía todos sus movimientos. Al principio eran lentos, luego empezaron a ser cada vez más retardados, contenidos hasta el final, el abandono al goce, tan difícil de soportar como si hubiera gritado.
Hubo un largo momento en que no ocurrió nada, salvo el ruido del tren. Se puso a ir más deprisa y el ruido se hizo ensordecedor. Luego, de nuevo, resultó soportable. Su mano llegó sobre mí. Era salvaje, estaba todavía caliente, tenía miedo. La guardé en la mía. Luego la solté, y la dejé hacer (1).Parece claro que el hecho relatado fue vivido por la autora o, al menos, es la reelaboración literaria de una experiencia personal, como ya ocurría en su obra más conocida, L’amant (1984, El amante), que narra la apaisonada relación amorosa entre una adolescente de quince años y un rico comerciante chino de veintiseis. Recibió el premio Goncour del mismo año.
Marguerite Duras es una más de la larga nómina de autores que han ambientado episodios eróticos en el ferrocarril.
(1) Traducción de Menene Gras Balaguer
